Ноябрь 1941 года. В разгар военной разрухи, по непролазной грязи везут роженицу — и в этой кромешной тьме рождается не одна, а две судьбы. Одна — от крови, другая — от милосердия. Две девочки растут как сёстры, пока через восемнадцать лет в их дом не стучится прошлое, грозя расколоть семью на части