«Мне стыдно брать тебя на банкет», — сказал Денеш, даже не поднимая глаз от телефона. «Там будут люди. Обычные люди».

Денеш даже не поднял взгляда от телефона, когда произнёс эти слова.

— Мне стыдно брать тебя с собой на банкет, — холодно сказал он. — Там будут люди. Нормальные люди.

Нора стояла у холодильника, держа в руках коробку с молоком. На мгновение ей показалось, что она ослышалась. Двенадцать лет брака. Двое детей. Общие кредиты, утренние хлопоты, болезни, ночные разговоры. И теперь — стыд.

— Я надену чёрное платье, — тихо сказала она. — То, которое ты мне купил.

— Дело не в платье, — он наконец посмотрел на неё. — Дело в тебе. В том, как ты выглядишь. Волосы, лицо… всё какое-то безликое. Там будет Виктор с женой. Она стилист. А ты… понимаешь.

— Тогда я не пойду.

— Умное решение. Я скажу, что у тебя температура. Никто не будет расспрашивать.

Он исчез в ванной, а Нора осталась одна на кухне. Из детской доносилось спокойное дыхание. Марку было десять лет, Лилле — восемь. Вся её жизнь была здесь — в этой квартире, в ритме школьных собраний и счетов. И теперь собственный муж стыдился её.

На следующий день она сидела в салоне Эрики — своей давней подруги, прямолинейного парикмахера.

— Он совсем с ума сошёл, — возмущалась Эрика. — Стыдится собственной жены? Да кем он вообще стал?

— Заведующий складом, — без эмоций ответила Нора. — Его повысили.

— И вдруг ты стала для него недостаточно хороша? — Эрика сжала челюсти. — Помнишь, чем ты занималась до рождения детей?

— Я преподавала…

— Я не об этом. Ты делала украшения. Из камней. Из бусин.
У меня до сих пор есть то ожерелье с синими камнями. Все спрашивают, откуда оно.

Нора вспомнила. Авантюрин. Долгие вечера, когда её ещё видели. Когда Денеш смотрел на неё с интересом, а не с презрением.

— Это было давно.

— «Давно» не значит «никогда», — Эрика наклонилась ближе. — Когда банкет?

— В субботу.

— Отлично. Завтра приходишь ко мне. Причёска, макияж. Позвоним Оливии — у неё потрясающие платья. А украшения… ты сделаешь сама.

— Эрика, он сказал, что…

— Мне всё равно, что он сказал. Ты пойдёшь. И одно я гарантирую — он этого не забудет.

Оливия принесла платье цвета спелой сливы. Длинное, с открытыми плечами, мягко подчёркивающее линии фигуры. Целый час они подгоняли его, закрепляли булавками, формировали силуэт.

— К этому цвету нужны особенные украшения, — решила Оливия. — Ни серебро, ни золото.

Нора достала старую коробку. На самом дне, завёрнутый в мягкую ткань, лежал комплект: ожерелье и серьги с синим авантюрином. Работа её рук. Восемь лет назад. Для случая, который так и не наступил.

— Это… невероятно, — прошептала Оливия. — Ты это сделала?

— Да.

Эрика уложила волосы мягкими волнами. Макияж был сдержанным, но подчёркивал взгляд. Когда Нора надела платье и застегнула украшения, камни легли на шею холодно и тяжело — словно напоминая, кто она на самом деле.

— Посмотри на себя, — сказала Оливия, подводя её к зеркалу.

Нора посмотрела. И увидела не женщину, которая двенадцать лет готовила и убирала.
Она увидела себя. Ту, какой была когда-то. И ту, которой всё ещё могла стать.

Ресторан у реки утопал в свете. Костюмы, вечерние платья, негромкая музыка. Нора намеренно опоздала.

Разговоры на мгновение стихли.

Денеш стоял у бара. Смеялся. Когда он увидел её, его лицо застыло. Нора молча прошла мимо и села за дальний стол. Прямая спина, спокойствие, сцепленные на коленях руки.

— Извините, это место свободно?

Рядом стоял мужчина лет сорока пяти. Серый костюм, умный взгляд.

— Конечно, — ответила Нора.

Разговор завязался легко. Мужчину звали Андраш. Выяснилось, что он руководит галереей декоративно-прикладного искусства. Его взгляд задержался на ожерелье Норы.

— Это авантюрин? — спросил он. — Редко увидишь его в такой форме.

— Я сделала его сама.

— Правда? — он широко улыбнулся. — Вам стоит показать свои работы более широкой публике.

В нескольких метрах Денеш с нарастающим беспокойством наблюдал за сценой. Впервые он видел, как другие смотрят на Нору с интересом. С восхищением.

После банкета он попытался её остановить.

— Нора… мы можем поговорить?

Она спокойно посмотрела на него.

— Мы говорили двенадцать лет. Теперь моя очередь думать о себе.

Несколько месяцев спустя Нора вела занятия по изготовлению украшений в светлой небольшой мастерской. Её работы появились в галереях. Андраш сдержал своё слово.

Денеш? Он понял, что потерял — но было уже поздно. Они развелись спокойно, без криков. Ради детей.

А Нора? Каждое утро она смотрела в зеркало и видела женщину, за которую не было стыдно. Никогда больше.