Две недели после моего деда, мой телефон зазвонил, и незнакомый голос произнес слова, которые заставили меня потерять равновесие:
«Твой дед не был тем, кем ты его думала.»
Я не подозревала, что человек, воспитавший меня, скрывал секрет, способный полностью изменить мою жизнь.
Мне было всего шесть лет, когда я потеряла родителей. Мрачные дни следовали один за другим, наполненные взрослыми, которые шептались о пьяном водителе, убившем их, и обсуждали, что будет со мной.
Фраза «приемная семья» витала в воздухе. Это меня ужасало. Я думала, что меня отправят далеко от деда, навсегда.
Ему было шестьдесят пять. Он выглядел уставшим, уже страдая от проблем со спиной и коленями, но вошёл в гостиную, где все обсуждали мою судьбу, и решительно хлопнул по столу.
«Она остаётся со мной. Точка.»
С этого момента дедушка стал моим всем миром.
Он отдал мне свою большую комнату, сам поселился в меньшей. Учился заплетать мне волосы, смотря видео на YouTube, готовил обеды каждый день и приходил на все мои школьные представления и родительские собрания.
Он стал моим героем и вдохновением.
«Дедушка, когда я вырасту, я хочу стать социальным работником, чтобы спасать детей так же, как ты спас меня»,
– сказала я, когда мне исполнилось десять. Он обнял меня так крепко, что мне показалось, что я сломаю рёбра.
«Ты сможешь стать кем угодно, малышка. Абсолютно кем угодно.»
Однако правду сказать, у нас никогда не было много.
Никаких семейных поездок, никакой еды на вынос, никаких «без повода» подарков, которые вроде бы имели все остальные дети. С возрастом я начала замечать тревожный подход к жизни с дедом.
«Дедушка, могу я купить новое платье?» – спрашивала я. – «Все в школе носят эти фирменные джинсы, и мне тоже хотелось бы.»
«Мы не можем себе это позволить, малышка.»
Это была его стандартная ответ на каждую мою просьбу о лишних вещах. Я ненавидела эту фразу больше всего на свете.
Я была зла на него за его постоянное «нет».
Я ненавидела эту фразу больше всего на свете.
Пока другие девочки носили модную одежду, я носила секонд-хенд.
Мои подруги имели новейшие телефоны, в то время как мой был старым, потертым кирпичом, который с трудом держал заряд.
Это была ужасная, эгоистичная злость, заставляющая меня плакать в подушку, ненавидя себя за то, что ненавижу его, но не в силах остановить обиду.
Он говорил, что я могу быть кем угодно, но его обещание стало казаться мне ложью.
Затем дед заболел, и злость сменилась глубочайшим страхом.
Человек, который носил на своих плечах всю мою жизнь, вдруг не мог подняться по лестнице без задышки.
Мы не могли позволить себе сиделку, так что я сама заботилась о нём.
«Я в порядке, малышка. Это всего лишь простуда. На следующей неделе я снова буду на ногах. Ты просто сосредоточься на экзаменах.»
Когда я смотрела на его лицо, каждое утро всё более худое и бледное, паника разрасталась в груди. Что с нами будет дальше?
Однажды вечером, когда я помогала ему вернуться в постель, он сказал что-то, что меня взволновало.
«Лила, мне нужно сказать тебе кое-что.»
«Сначала отдохни, дедушка. Ты устал.»
Но это “сначала” так никогда и не пришло.
«Мне нужно сказать тебе кое-что.»
Когда он в конечном итоге ушёл из жизни во сне, мой мир остановился.
Я только что окончила школу, и, вместо того чтобы чувствовать радость или надежду, я оказалась в ужасном, неопределённом пространстве, словно тонула.
Я перестала нормально есть.
Затем начали приходить счета — за воду, свет, налог на имущество, всё.
Я не знала, что с этим делать.
Дед оставил мне дом, но как я могла его содержать? Мне нужно было найти работу немедленно или, возможно, попробовать продать дом, чтобы заработать хотя бы пару месяцев на выживание, пока понимаю, что делать дальше.
И вот, спустя две недели после похорон, мне позвонили на номер, который я не знала.
Женский голос раздался из динамика.
«Меня зовут миссис Рейнольдс. Я звоню из банка по поводу вашего деда.»
Банк. Эти слова, которые я всегда ненавидела, «мы не можем себе это позволить», вернулись ко мне с новым, ужасным оттенком: он был слишком гордым, чтобы просить о помощи, и теперь мне предстояло отвечать за его огромный долг.
Следующие слова женщины были настолько неожиданными, что я чуть не уронила телефон.
«Мне нужно поговорить о вашем деде.»
«Что вы имеете в виду, что он не такой, каким мне казалось? У него были проблемы? Он был должен кому-то деньги?»
«Мы не можем обсуждать детали по телефону. Вы можете прийти сегодня днём?»
Когда я пришла в банк, миссис Рейнольдс ждала меня.
Она провела меня в небольшой стерильный кабинет.
«Спасибо, что пришли, Лила,»
– сказала она, аккуратно сложив руки на столе.
«Я знаю, что это трудное время для вас.»
«Скажите мне, сколько он должен,» – срываюсь, – «Я найду способ расплатиться по частям, обещаю.»
Миссис Рейнольдс удивлённо моргнула.
«Он не должен ничего, дорогая. Наоборот. Ваш дед был одним из самых надёжных вкладчиков, которых мне довелось наблюдать.»
«Не понимаю. У нас никогда не было денег. Мы даже не могли позволить себе отопление.»
Она наклонилась вперёд, и то, что она мне тогда сказала, заставило понять, что дед всё это время врал мне.
«Лила, ваш дед пришёл сюда восемнадцать лет назад и создал специальный трастовый фонд, связанный с вашим образованием. Он вносил деньги на этот счёт каждый месяц.»
Истина ударила меня как поезд.
Дед не был бедным; он намеренно, методично экономил. Каждый раз, когда он говорил: «Мы не можем себе этого позволить, малышка», он на самом деле имел в виду: «Я не могу этого позволить сейчас, потому что строю твои мечты.»
Затем миссис Рейнольдс протянула мне конверт.
«Он настоял на том, чтобы я передала тебе это письмо, когда ты придёшь.»
Я взяла конверт. Мои пальцы дрожали, когда я расправила лист внутри.
«Если ты читаешь это, значит, я не могу отвезти тебя в кампус самой, и это разбивает моё старое сердце. Мне очень жаль, малышка.»
«Я знаю, что много раз говорила «нет», верно? Я ненавидела это делать, но мне нужно было убедиться, что ты сможешь осуществить свои мечты, спася всех тех детей, как ты всегда хотела.»
«Этот дом твой, счета оплачены на некоторое время, а фонд больше чем достаточен для покрытия твоего обучения, книг и даже нового телефона!»
«Я так горжусь тобой, моя девочка. Я всё ещё с тобой, ты знаешь. Всегда.»
«Я должен был убедиться, что ты сможешь осуществить свои мечты.»
Я разрыдалась прямо там, в этом офисе.
Когда я наконец подняла голову, у меня были опухшие глаза, но впервые после смерти деда я не чувствовала себя так, чтобы тонуть.
«Сколько на счёте?»
– спросила я у миссис Рейнольдс.
Она нажала несколько кнопок на компьютере.
«Лила, он позаботился, чтобы ты была полностью обеспечена. Учёба, питание, жильё и щеденькая стипендия на четыре года в любом государственном университете.»
Я провела следующую неделю, исследуя университеты и записавшись на лучший курс по социальному работе в штате. Меня приняли через два дня.
Той же ночью я вышла на веранду, посмотрела на звёзды и прошептала обещание, которое я дала ему в тот момент, когда прочитала его письмо.
«Я иду, дедушка.»
Я даже не пыталась вытирать слёзы, скатывающиеся по лицу.
«Я спасу всех, так же, как ты спас меня. Ты был моим героем до самого конца. Ты привёл меня к этому моменту. Действительно.»
Ложь о нехватке была величайшим актом любви, который я когда-либо знала. И я была полна решимости жить жизнью, достойной этого жертвы.
«Ты был моим героем до самого конца.»