Глава 1. Кровь, пот и трюфели
Запах чёрных летних трюфелей и жареного чеснока обычно для меня — убежище. Это аромат моей независимости, запах империи, которую я построила стёртыми в кровь руками и выбранными до предела кредитками. Но там, на погрузочной площадке загородного клуба «Оукхейвен», этот запах меня душил.
До свадьбы моей сестры оставалось три часа, а я смотрела в лицо финансовому краху.
Я стёрла полосу муки с чёрного поварского кителя, и пальцы у меня слегка подрагивали. Влажный воздух позднего лета липнул к коже и смешивался с потом двух бессонных ночей. За спиной, тихо урча мотором, стоял мой рефрижераторный фургон. Внутри, в шести тяжёлых холодильных контейнерах, лежала вершина моей поварской карьеры — и одновременно край пропасти для моего банковского счёта.
Триста шляпок шампиньонов, фаршированных вручную нежной пеной из грюйера и трюфеля. Двадцать три килограмма мраморной говядины A5 вагю с маленькой фермы, у которой я выпрашивала квоту. Четыре огромных противня равиоли ручной лепки с лобстером и шафраном. Двести миниатюрных пирожных «Опера» с сусальным золотом. И высоченный пятиярусный свадебный торт, который я отсаживала из мешка четырнадцать часов подряд.
Меня зовут Майя Хейс, я единственная владелица и шеф-повар компании «Хейс Кулинари». Я выцарапала себе дорогу наверх — от мойки посуды в засаленной забегаловке до собственного кейтеринга премиум-класса, который обслуживает городскую элиту. Но для семьи я была не шеф Хейс. Я была просто Майя — удобная домашняя рабочая лошадка. Та, что привозит картофельный салат на барбекю. Та, что «любит готовить», а значит, её можно надавить на чувство вины и заставить бесплатно работать на каждый день рождения, годовщину и мелкий праздник.
Но это был не семейный ужин в складчину. Свадьба Бриэль была спектаклем на двести пятьдесят гостей.
Когда полгода назад Бриэль потребовала вагю и трюфели, я сказала ей, что одни только продукты меня разорят. Мой оборотный бюджет был скромным. Она отмахнулась идеально ухоженной рукой, и помолвочное кольцо блеснуло на свету.
— Не драматизируй, Майя. У семьи Картера полно денег. Папа завтра переведёт аванс. Просто оформи на свою кредитную линию. Не порти мне эстетику.
Завтра так и не наступило. Аванс так и не появился.
Шесть недель я отправляла счета. Я звонила отцу. Я писала сообщения. В ответ — увёртки, попытки выставить меня истеричкой или откровенное молчание. Веря, что родная семья всё-таки не даст мне уйти в дефолт по бизнес-кредиту, я тихо взяла короткую кредитную линию под убийственный процент — только чтобы закупить мясо и морепродукты. Если сегодня я не выйду из этого зала с чеком на двадцать семь тысяч долларов, «Хейс Кулинари» конец. Мою кухню заберут за долги. Оборудование продадут на лом.
Я глубоко вдохнула, поправила воротник кителя и толкнула распашные двери кухни. Я прошла по лабиринту клуба — тяжёлые сабо поскрипывали по натёртому паркету — и добралась до комнаты невесты.
Я толкнула тяжёлую дубовую дверь. Внутри бушевал ураган из белого тюля, пустых бокалов и удушливого облака лака для волос. Бриэль сидела перед туалетным столиком, визажистка промакивала спонжем кожу у неё под глазом.
— Мне нужна оплата, Бриэль, — сказала я. Голос я держала тихим и предельно ровным. — Я не могу выкладывать закуски, пока не закрыт итоговый счёт.
Бриэль даже не обернулась. Она посмотрела на моё отражение в зеркале и рассмеялась. Смех был резкий, звонкий, от него у меня всегда сводило затылок.
— Оплата? — сказала она, поправляя бриллиантовую серьгу. — Майя, это моя свадьба.
— Я отправила итоговый счёт шесть недель назад. Вчера напомнила папе. Поставщики грозятся перестать со мной работать.
Её подружка невесты, девица по имени Хлоя, ни дня в жизни не работавшая, хихикнула с бархатного дивана в углу.
Из смежной ванной внезапно возникла моя мать. На ней было серебристое платье матери невесты, стоившее дороже моей первой машины. И то самое поджатое, встревоженное выражение лица, которое она надевала всякий раз, когда желания Бриэль сталкивались с реальностью.
— Майя, прошу тебя, — прошипела мама, перехватив мой локоть неожиданно острыми ногтями. — Не позорь сестру именно сегодня. У тебя же продуктовый бизнес. Ну сколько на самом деле стоят тебе несколько тарелок еды?
В животе у меня свернулся холодный ком. Несколько тарелок?
— Мне это стоило двадцать семь тысяч долларов, мама, — сказала я, и голос завибрировал от сдерживаемой ярости. Я вырвала руку. — Я взяла грабительский кредит, чтобы купить вагю, который она потребовала. Если мне сегодня не заплатят, я банкрот. Я теряю бизнес. Буквально.
Бриэль наконец развернулась в кресле. Тяжёлый шёлк платья прошелестел по ковру. Улыбка была приторно-сладкой, а глаза — ледяными. Она достала из расшитого пайетками клатча сложенный лист плотного кремового картона.
— Ты не банкрот, Майя, — промурлыкала она, протягивая мне бумагу двумя пальцами. — Ты просто драматизируешь, как всегда. Семья Картера уже всё знает про твой щедрый подарок.
Я взяла картон. Руки тряслись так, что я едва смогла его развернуть.
Это был роскошно отпечатанный «Свадебный подарочный сертификат», подтверждающий полное кейтеринговое обслуживание мероприятия, оплаченное в полном объёме «сестринской любовью».
А внизу, неуклюже обведённое, но безошибочно копирующее мой почерк, синими чернилами стояло моё имя.
— Что это? — выдохнула я, и кровь отхлынула от лица так резко, что закружилась голова.
— Это юридически обязывающий договор, — прошептала Бриэль, подходя неприятно близко. Я почувствовала запах шампанского на её дыхании. — Я вчера показала его матери Картера. Она сказала, что это невероятно мило. Можешь показать его юристу, если хочешь, но пока ты дойдёшь до юриста, мои гости уже поедят. А теперь иди разгружай фургон — или будешь той эгоистичной дрянью, которая оставила голодными триста человек.
Я смотрела на поддельную подпись. Стены комнаты невесты будто сходились, воздуха становилось опасно мало. Я была в ловушке.
По крайней мере, так думала она.