Меня назвали «помоечной принцессой» и «бабкиным призраком» за то, что я пришла на выпускной в платье покойной бабушки — а потом король выпускного взял микрофон и заставил всех замолчать.
Я думала, что сдержать обещание будет самым трудным испытанием этого вечера. Я понятия не имела, что появление на выпускном сделает меня центром всеобщего внимания — и совсем не по тем причинам.
Платье пахло кедром и едва уловимым запахом её духов. Спустя два месяца после похорон бабушки Рут я сидела на краю своей кровати, а атласная ткань цвета пыльной розы лежала у меня на коленях, словно разлитый чай.
Я медленно перебирала пальцами перламутровые пуговицы одну за другой.
Перед глазами всё ещё стояла картина того зимнего дня: бабушка достаёт платье из дальнего угла шкафа дрожащими руками.
Она разложила его на кровати так бережно, словно это было что-то священное.
— Я была в нём в тот вечер, когда твой дедушка впервые сказал мне, что любит меня, — произнесла она, разглаживая атлас. Глаза у неё блестели, но взгляд оставался твёрдым.
— Пообещай мне, что дашь ему ещё один танец, Эмма?
Я пообещала. Конечно же пообещала. И не потому, что не могла позволить себе другое платье.
Мама, Карен, тихонько постучала и вошла, держа в руках маленький швейный набор — хотя мы закончили переделку ещё неделю назад. Мы починили молнию, укоротили подол и почистили перламутровые пуговицы.
Она села рядом и провела рукой по подрубленному краю.
— Молния держит, — сказала она. — И пуговицы после замачивания просто красавицы.
— Это всё ты, мам.
— Мы вместе. — Она сжала моё колено. — Бабушка была бы рада.
Я посмотрела на платье и подумала о том, что оно не модное, не блестящее и не дорогое. Совсем не из тех нарядов, которые другие девочки выкладывали в соцсетях на протяжении нескольких месяцев.
Но это было что-то лучше. Это было её.
— Эмма, — мягко сказала мама. — Ты не обязана идти и надевать это платье, если тебе слишком тяжело.
— Я должна идти. И должна надеть его. Я пообещала бабушке.
Мама кивнула и поцеловала меня в висок. — Знаю. Тогда иди и сдержи своё обещание, малышка.
На той неделе в школьных коридорах только и разговоров было что о выпускном, и над всем этим гулом одно имя звучало громче других.
Бриэль.
Никто ещё не голосовал, но всё уже было понятно. Бриэль решила — а её решения обычно становились реальностью.
Бриа с химии предупредила меня во вторник у моего шкафчика, посмеиваясь. — Просто держись подальше от Бриэль на выпускном, Эм. Ты же знаешь, какая она бывает.
Я и не собиралась ни у кого стоять на пути, так что не особо задумалась над предупреждением.
Единственное, что в ту неделю было странным, — это Остин.
Остин, мой лабораторный партнёр со второго года обучения, тот тихий парень, который всегда протягивал мне защитные очки раньше, чем я успевала попросить, — он дважды пытался остановить меня в коридоре.
Оба раза я делала вид, что не замечаю его.
— Эй, Эмма, можно тебя на секунду?
— Прости, Остин, я опаздываю.
Я убеждала себя, что ему, наверное, просто жалко меня. В школе все знали о бабушке Рут. Я не хотела принимать жалость вместе с лабораторными очками, поэтому старалась его избегать.
Надо было проявить больше внимания.
В вечер выпускного я встала и надела платье.
Мама застёгивала молнию осторожно, её руки дрожали даже сильнее моих.
Когда я повернулась к зеркалу, я увидела не восемнадцатилетнюю девочку в старом платье. Я увидела девушку, которая несёт в себе частичку любимого человека.
— Ты похожа на неё, — прошептала мама.
Я усиленно заморгала. — Рада. Спасибо, мам.
Мы обнялись.
За окном уже ждала машина, которую мама заказала для меня, — фары мягко светились в сгущающихся сумерках.
Я подобрала атлас одной рукой, села в машину и поехала сдерживать своё обещание.
В момент, когда я переступила порог спортивного зала, воздух словно изменился. Разговоры стихли. Головы повернулись.
Я надеялась проскользнуть незамеченной, но атлас цвета пыльной розы поймал свет так, что это было почти громко.
Бриэль заметила меня с другого конца фойе. Она уже стояла там с торжествующим видом — как будто выиграла звание королевы выпускного ещё до начала голосования. Пайетки на её потрясающем платье переливались, вокруг стайкой стояли подруги.
Бриэль пересекла зал, не дав мне добраться до стола с пуншем, — её свита последовала за ней.
Она смерила меня взглядом с ног до головы прямо перед всем старшим классом.
— Боже мой, — произнесла она так, чтобы все слышали. — Секонд-хенд потерял штору?
Подруги захихикали, как по команде.
Я попыталась обойти её, крепче сжав клатч, который одолжила мама. Бриэль двинулась следом, склонив голову набок, словно изучала какое-то диковинное существо.
— Стой, нет, — сказала она. — Ты прямо помоечная принцесса!
Смех стал громче. Жар поднялся по моей шее и разлился по щекам.
Я держала голову прямо и говорила себе: один танец, один танец ради бабушки Рут.
Тогда Бриэль наклонилась ближе — так, что я почувствовала запах её духов, — но голос её был достаточно громким, чтобы слышали все вокруг.
— Или, может, бабкин призрак.
Смех разнёсся по сторонам, и что-то внутри меня тихо, незаметно сжалось от боли.
Я ничего не ответила. Быстро прошла мимо неё к краю танцпола, где свет мягко растворялся в синеве.
Я хотела убежать, позвонить маме и попросить забрать меня, пока не прозвучало ещё одно обидное слово. Но каждый раз, когда я думала об уходе, в памяти всплывал голос бабушки Рут — тихий, немного усталый.
«Пообещай мне, что дашь ему ещё один танец».
И я вышла на площадку одна.
Играла медленная композиция — что-то старое, что диджей, наверное, должен был пропустить. Я покачивалась в такт, прикрыв глаза, и представляла её. Перламутровые пуговицы у ключиц. Руки, разглаживающие атлас. Улыбку, с которой она рассказывала о дедушке, стоявшем под светом крыльца.
На одну минуту я перестала быть на выпускном. Я была на бабушкиной кухне, пила слабый чай и слушала, как она напевает вполголоса.
Когда я открыла глаза, то увидела, что Остин смотрит на меня через весь зал.
Он не улыбался, но и не смеялся. Лицо у него было напряжённым. Бриэль держала его под руку и прижималась к его плечу, но его взгляд был устремлён на меня — твёрдый и внимательный.
Я отвела глаза первой, так и не поняв, что это означало.
Кто-то из ребят смеялся надо мной, но мне было всё равно.
Когда песня закончилась, я отошла к стене — хотела немного побыть в стороне. Именно тогда снова донёсся голос Бриэль — звонкий, показной, — она что-то говорила своим подругам у трибун.
— Остин, само собой, посвятит свою речь мне, — говорила она. — Ну кому ещё?
Одна из подруг засмеялась.
— Может, девочке из секонд-хенда? — пошутила другая.
— Пожалуйста, — отмахнулась Бриэль. — Он её жалеет, конечно. Все жалеют. Но жалость — это не любовное письмо.
Я замерла на месте, наполовину спрятавшись за колонной.
Бриэль продолжала говорить — расписывала, что именно должен сказать Остин, и поправляла корону, которой у неё ещё не было. Она говорила о нём так, будто он уже был её призом, красиво упакованным и ожидающим.
Я прижалась спиной к холодной стене и закрыла глаза.
Мне не нужно было любовное письмо. Мне не нужна была жалость. Я хотела только почтить память бабушки и уйти домой.
Голос диджея прохрипел в динамиках, объявив, что скоро настанет время короновать короля и королеву выпускного.
Я попыталась незаметно добраться до стола с пуншем — просто чтобы перевести дух и решить, остаться или позвонить маме.
Но Бриэль нашла меня раньше, чем стакан успел коснуться моих губ.
— Эмма, милая, — пропела она, подплыв сбоку с отточенной улыбкой. — Тебя не подвезти домой? Пока тебя ещё не приняли за гардероб.
Подруги за её спиной прыснули в ладони.
Я так сжала пластиковый стакан, что краешек смялся. Глаза щипало, но я не собиралась плакать у неё на глазах.
— Это платье принадлежало моей бабушке, — сказала я тихо. — Она попросила меня надеть его. Я здесь, потому что дала ей слово.
Бриэль склонила голову набок, разглядывая меня, будто пятно на туфле.
— Трогательная история, — произнесла она. — Никому нет дела.
Мимо прошёл учитель, дежуривший на вечере, и лицо Бриэль мгновенно преобразилось. Она тихонько засмеялась и взяла меня за руку — словно мы были старыми подругами, которые делятся секретом.
Учитель улыбнулся и прошёл мимо. Но стоило ему скрыться из виду, как рука Бриэль опустилась. И улыбка тоже.
— Беги, девочка-призрак, — прошептала она.
Я направилась не на танцпол, а в туалет — закрылась в дальней кабинке и наконец дала волю слезам.
Дрожащими пальцами я набрала мамин номер.
— Мам, — прошептала я. — Я больше не могу.
Мамин голос был мягким. — Расскажи мне, что случилось, малышка.
Я рассказала.
— Про штору. Про призрака. Про то, как Бриэль вставала у меня на пути, словно я была обязана ей оправдываться за своё существование.
Долгая пауза.
— Эмма, — сказала мама мягко, — бабушка гордилась бы тобой уже за то, что ты вошла в эти двери. Если хочешь домой — я буду там через десять минут. Без лишних вопросов.
Я прижалась лбом к холодной стенке кабинки. — Но—
— Но, — продолжила мама, — выбор за тобой. Не за Бриэль. Не даже за бабушку. За тобой.
Я подумала о дрожащих руках бабушки Рут, разглаживавших атлас, и о перламутровых пуговицах, которые мама отчищала одну за другой на кухонном столе.
— Ещё одна песня, — прошептала я. — Я останусь ещё на одну песню.
Я плеснула воды на лицо и вышла обратно в шум. Тут я увидела Остина — он стоял у трибун и смотрел на дверь, из которой я вышла. Лицо у него было напряжённым.
Бриэль снова пристроилась рядом с ним и что-то говорила, жестикулируя обеими руками. На моих глазах она потянулась к его руке. Он чуть сдвинулся в сторону — едва заметно, — и её пальцы сомкнулись в воздухе.
Через мгновение он отступил ещё — так, как отходят от лужи, стараясь не устраивать сцены. Бриэль громко засмеялась и попробовала снова. Остин отошёл на шаг и не отрывал взгляда от двери.
Наконец до меня дошло. Бриэль прицепилась к нему в ту же секунду, как он вошёл. Весь вечер она разыгрывала спектакль о том, что они пара.
Остин тихо отказывался играть свою роль.
Тут меня кольнуло воспоминание.
Когда на той неделе Остин пытался догнать меня в коридоре, он спросил: «Эмма, можно я скажу тебе кое-что до субботы?»
Я отмахнулась.
Теперь его взгляд нашёл меня в толпе — и в нём не было ни капли жалости. Там было что-то другое. Что-то твёрдое. Как будто он ждал.
Тут я внезапно вспомнила: бабушка Остина, Маргарет, жила по соседству с бабушкой Рут, сколько я себя помню.
Сорок лет утренних посиделок с кофе на крыльце и поздравительных открыток на дни рождения.
Но додумать мысль до конца я не успела: музыка стихла, и директор вышел к микрофону — ровно через час после моего прихода.
— И встречайте короля и королеву выпускного! Остин и Бриэль!
Бриэль выплыла на сцену так, словно репетировала это во сне. Она была в короне и с цветами в руках, улыбалась так, словно этот вечер принадлежит ей.
Остин следовал за ней на шаг сзади — лента короля уже лежала у него через плечо, — но он не улыбался ей. Я заметила, что он так и не подал ей руки. Он взял микрофон.
Бриэль засмеялась — как будто ожидала, что он скажет что-нибудь нежное в её адрес. Но Остин смотрел не на неё.
Его взгляд нашёл меня в толпе.
Голос Остина разнёсся по притихшему залу.
— Мне нужно кое-что сказать.
Зал затих.
Бриэль просияла рядом с ним, крепче сжимая цветы. Я видела, как она чуть подалась вперёд, ожидая услышать своё имя.
Бюллетени собрали у входа ещё несколько часов назад — опустили в коробку из-под обуви, обёрнутую фольгой, прежде чем кто-либо успел дойти до стола с пуншем. Голоса уже были подсчитаны. Лента уже была его.
Затем Остин посмотрел на Бриэль.
— Девушка в платье цвета пыльной розы — Эмма — пришла в наряде, который принадлежал лучшей подруге моей бабушки Маргарет. Её звали Рут. Они дружили более сорока лет.
По залу прокатился тихий гул. У меня подкосились колени.
Остин продолжил, пока у Бриэль медленно отвисала челюсть.
— Перед смертью Рут попросила об одном. Она сказала моей бабушке, что хочет, чтобы Эмма потанцевала в этом платье, и чтобы кто-нибудь был рядом и позаботился о ней. Я пообещал, что так и будет.
Улыбка на лице Бриэль треснула.
— То, что случилось с Эммой сегодня вечером, я не могу замолчать, — произнёс он.
Остин снял ленту короля и аккуратно положил её на подиум.
— Я не хочу этого. Не вот так.
Он сошёл со сцены.
Зал расступился, когда Остин шёл ко мне. Я не могла дышать.
Он остановился передо мной, и его голос стал тихим.
— Эмма. Можно пригласить тебя на танец?
— Ты обещал ей? — прошептала я.
Он кивнул.
Диджей всё понял без слов.
Медленная мелодия поплыла в тишину, и Остин взял меня за руку.
Бриэль застыла на сцене — корона съехала набок, рот приоткрыт, цветы безвольно свисают из рук. На неё больше никто не смотрел. Она тихо спустилась по боковым ступенькам и вышла из зала — никто не остановил её.
Я улыбнулась и опустила голову на плечо Остина. Атлас скользил по коже, как второе биение сердца.
— Это она всё устроила, правда? — прошептала я.
— Ещё несколько месяцев назад. Через Маргарет. Они всё договорили между собой, — признался Остин.
Слёзы потекли по щекам. В каждом шаге, в каждом повороте платья цвета пыльной розы я чувствовала её рядом.
Я сдержала своё обещание. И она — каким-то образом — тоже сдержала своё.