На первом свидании мужчина заявил, что мне стоит сбросить около семи килограммов, чтобы я была «ему под стать». На следующую встречу я пришла с сантиметровой лентой, чтобы кое-что у него измерить.

На  свидание я пришла с сантиметровой лентой и попросила Марка встать.

Он смотрел на сантиметровую ленту так, будто это был детонатор.

— Ты серьёзно? — холодно спросил он.

— Абсолютно, — ответила я спокойно. — Встань.

В ресторане было многолюдно, но наш столик у окна создавал иллюзию уединения. Вечерний Будапешт светился огнями, отражаясь в Дунае. Марк нехотя поднялся, расправил плечи, втянул живот.

Я подошла ближе и обернула ленту вокруг его груди.

— Девяносто восемь, — произнесла я.

— И что? — сквозь зубы.

Я опустила ленту ниже.

— Талия — сто три.

Он резко отступил.

— Ты сошла с ума.

— Возможно, — сказала я тихо. — Но ты ведь любишь порядок. Идеал. Гармонию.

Я свернула ленту и убрала обратно в сумку. Пауза повисла тяжёлая, вязкая. Он сел, налил себе вина, залпом выпил.

— Ты хотела унизить меня? — спросил он.

— Нет. Я хотела увидеть реакцию.

— На что?

— На контроль.

Он усмехнулся.

— Ты всё драматизируешь. Это был всего лишь совет.

— Нет, Марк. Это была проверка границ.

Он хотел что-то ответить, но в этот момент к нашему столику подошёл официант.

— Господин Ковач? — уточнил он.

Марк раздражённо кивнул.

— Вас ждут. В отдельном зале.

Марк нахмурился.

— Я никого не жду.

Официант растерянно посмотрел на планшет.

— Странно… Бронирование на ваше имя. Закрытая встреча.

Я спокойно взяла сумку.

— Пойдём, Марк. Раз уж всё должно выглядеть безупречно.

Он метнул на меня подозрительный взгляд.

— Это твоих рук дело?

Я улыбнулась.

— Просто пойдём.

Мы прошли по узкому коридору в глубину ресторана. Дверь в отдельный зал была приоткрыта. Изнутри доносился приглушённый шум голосов.

Марк толкнул дверь.

И замер.

За длинным столом сидели люди. Мужчины и женщины. Человек десять. Некоторые были ему знакомы — я видела это по его лицу. Один из его партнёров по бизнесу. Две сотрудницы компании. Молодая девушка лет двадцати пяти, которую он когда-то упоминал как «неплохой вариант, если привести в форму».

В зале стало тихо.

— Что это? — хрипло спросил Марк.

Я прошла вперёд и встала рядом с ним.

— Это встреча, Марк. О внешности. О стандартах. О безупречности.

Один из мужчин за столом встал.

— Мы получили письмо, — сказал он холодно. — С довольно интересной информацией.

Марк медленно повернулся ко мне.

— Ты…

— Да, — спокойно кивнула я. — Я.

Молодая девушка за столом дрожащими руками положила на стол распечатки. Скриншоты. Переписки. Его сообщения.

«Если сбросишь пять кило, познакомлю с нужными людьми».

«С такой фигурой в свет выходить нельзя».

«Я инвестирую в перспективу».

Его слова.

Он побледнел.

— Это вырвано из контекста.

— Какого? — спросила одна из сотрудниц. — Контекста давления?

Партнёр по бизнесу медленно снял очки.

— Марк, в нашей сфере репутация — это всё.

Он попытался улыбнуться.

— Это личная жизнь. Вас это не касается.

— Ошибаешься, — ответил мужчина. — Когда ты используешь своё положение, чтобы давить на женщин — это касается компании.

В комнате сгущалось напряжение.

Марк посмотрел на меня так, будто видел впервые.

— Ты специально со мной познакомилась?

Я выдержала паузу.

— Нет. Сначала нет.

— Что это значит?

Я встретилась взглядом с молодой девушкой. Она едва заметно кивнула мне.

— После третьей встречи, — сказала я тихо, — я решила проверить тебя. И нашла больше, чем ожидала.

Марк резко шагнул ко мне.

— Ты разрушила мою жизнь из-за пары фраз?

— Нет, Марк. Ты разрушил её сам. Я лишь включила свет.

Он обернулся к столу.

— Вы правда верите ей?

Молодая девушка встала.

— Я верю себе.

Её голос дрожал, но взгляд был твёрдым.

— Он обещал продвижение, если я «приведу себя в соответствие». Сказал, что с моими параметрами меня не будут воспринимать всерьёз.

Вторая женщина добавила:

— Он то же самое говорил мне.

Тишина стала оглушительной.

Партнёр медленно произнёс:

— Совет директоров соберётся завтра утром. До этого момента ты отстранён.

Марк будто потерял равновесие.

— Это абсурд. Из-за сантиментов?

Я достала из сумки сантиметровую ленту и положила её на стол перед ним.

— Нет, Марк. Из-за измерений.

Он смотрел на ленту, как на обвинительный приговор.

— Ты хотела мести? — прошептал он.

Я задумалась.

— Я хотела справедливости.

Он вдруг усмехнулся.

— Думаешь, это конец? Люди забудут через месяц.

Я наклонилась ближе.

— Возможно. Но ты уже никогда не будешь смотреть в зеркало так же спокойно.

Он замолчал.

Партнёр указал на дверь.

— Тебе лучше уйти.

Марк стоял несколько секунд неподвижно, затем резко развернулся и вышел, хлопнув дверью.

В комнате повис выдох — общий, тяжёлый.

Я почувствовала, как напряжение отпускает плечи.

Молодая девушка подошла ко мне.

— Спасибо, — сказала она.

Я покачала головой.

— Не за что. Ты сделала больше, чем думаешь.

Когда я вышла из ресторана, ночной воздух показался особенно свежим. Огни города отражались в воде, словно ничего не произошло.

Телефон завибрировал.

Сообщение от Марка:

«Ты пожалеешь».

Я посмотрела на экран и впервые за весь вечер улыбнулась.

Через секунду пришло второе сообщение.

«Удалите фотографии. Я готов обсудить условия».

Я заблокировала номер.

Через неделю новость о внутреннем расследовании в его компании появилась в деловых изданиях. Через месяц — его имя исчезло из списка руководства.

Иногда я думаю о той фразе — «килограммов на пять-семь».

Он хотел измерять меня цифрами.

Но в итоге измерили его.

И оказалось, что в сантиметрах можно оценить не только талию.

Иногда — характер.

А его, как выяснилось, оказался куда меньше, чем он думал.