Говорят, была в ней какая-то неправильная, нездешняя стать — волосы как спелая рожь и глаза синее вечера. Мужики в посёлке таких боялись: кто прикоснётся — словно метку судьбы получает. Одни уходили сами, других забирала земля. И только спустя годы, собрав за своим столом пятерых сыновей, она поняла: её проклятие было её главным счастьем

Одиннадцать лет она считалась самой тихой сумасшедшей в отделении, потому что каждое полнолуние разговаривала с покойным мужем и сыном через дешевую картину на стене. Врачи пичкали ее нейролептиками. Но в последнее полнолуние я увидел то, что заставило меня навсегда поверить

Он вернулся с армии в промёрзший дом бабушки, чтобы на несколько дней забыть городскую суету, но старая печь и пара дедовских валенок приготовили ему совсем другой сюрприз. Утром на пороге появилась девушка в таком же пуховом платке и с глазами цвета волжской воды, и в тот миг Митя понял: зима в этом забытом богом городке станет самой тёплой в его жизни. Но никто не знал, что в этих войлочных следах хранится тайна